El Verdadero Camino al Escenario

Previously on YaVeremos: Camino al Escenario

La historia que sigue no solo es verídica, sino que además es cierta. Y totalmente real. Terminaba el año de manera un tanto frustrante a nivel stand-up. Había abandonado un curso por temas de horarios y otro por razones de fuerza mayor... ellos eran unos idiotas.

El siguiente curso debía ser el último. No podía volver a pasarme lo mismo. Basta de experimentos y cosas raras. Decidí que lo mejor iba a ser estudiar con el mejor. Entonces, le mandé un mail a Luciano Mellera. Hay dos niveles de gente que hace stand-up. En el primer escalón esta la gente como Peto Menahen, Sebastián Wanraich y grosos del estilo. Después hay un segundo nivel, de gente que se sube al escenario hace solo unos años. De ese segundo nivel, para mí, Luciano Mellera es el mejor de todos.

Luciano me dijo que él había estudiado con Fernando Sanjiao, sin dudarlo me anoté en ese curso. Desde el primer día estuvo buenísimo. Las clases eran interesantes, divertidas, la pasaba muy bien. Como bonus, el grupo de gente resultó excelente. Mientras escribo esto me doy cuenta que no hay forma que este post sea gracioso. Cuando uno la pasa bien, las anécdotas no causan gracia. Pero bueno, prometí que lo iba a contar, ahora cumplo.

El único problema es que el grupo era demasiado buena onda. Salían mucho, hubo cine, ir a comer, ir a bailar (aunque no me gusta, fui una vez e inspiró este post) y, por sobre todas las cosas, ir a ver mucho stand-up. Es raro esto de tener un grupo nuevo de gente en el mismo momento que empecé a convivir con mi novia. Es difícil balancear todo, por más que este todo bien en todos lados.

Iban tres meses y medio de curso, faltaban solo dos semanas para la muestra y yo seguía dándole vueltas a mi texto. Leer una y otra vez lo mismo te aburre. Incluso llegas al punto donde ya no te causa absolutamente nada de gracia lo que unos días más tarde vas a tener que decir en el escenario. Ensayas y no te gusta. Es todo una mierda. Pero, al menos, estaba muy tranquilo. Exigente conmigo, pero relajado. Era raro, yo esperaba estar nervioso, pero no lo estaba.

Finalmente, después de muchos ensayos, llegó el día. 10 de Agosto de 2011, a las 5 de la tarde estaba en el Chacarerean Teatre para el ensayo final. A las 8.30 empezaba el show. Fuimos pasando uno a uno y diciendo nuestros monólogos. Pasé, dije lo mío, salió bastante bien, estaba muy tranquilo.

7.30 termino el ensayo y todos fuimos a los camarines. En ese momento, me agarro un ataque de nervios que no podía parar. No me quería ir corriendo ni nada de eso, pero estaba con una pelota muy pesada en el estomago, no sabía que hacer. Iba y venía. Boludeabamos con el resto de los compañeros. Vino Fer (el profesor) y nos dio el orden con el que íbamos a salir al escenario, yo iba a ser octavo, en total éramos trece.

Cerca de las 8 de la noche salí del camarín y fui a la calle. Estaban mi novia y mi familia esperando para entrar al teatro. Me preguntaron si estaba nervioso, dije que sí. Mi hermano Pablo me dijo "tengo mucho miedo de no reírme, ¿Qué hago?" le dije que se riera igual y me respondió "sí, eso pensé, estuve practicando risas toda la tarde... escucha ja ja ja" se rio con demasiada falsedad mientras su esposa lo cagaba a pedos. Salude a todos y volví al camarín.

Seguía nervioso. Me crucé con Lean —uno de mis compañeros— que me tranquilizó bastante. Finalmente, 8.30 Fer salió al escenario y comenzó el show. El camarín está en la otra punta del teatro y desde ahí no se ve el escenario. Apenitas que se escucha un toque. Podrían poner al menos un circuito cerrado o algo así, pero bueno, no voy a empezar con delirios de grandeza ahora. Al menos no todavía.

Fer terminó la presentación y le dio paso al primer comediante. Ahora se dice comediante, aunque creo que es como demasiado. Uno a uno fueron pasando todos, yo seguía nervioso en el camarín. Teníamos órdenes estrictas de quedarnos allí, porque si bajábamos a ver a nuestros compañeros, la gente nos iba a querer saludar y todo iba a ser un gran quilombo.

Finalmente, cuando el comediante número seis estaba en el escenario, yo baje a esperar mi turno. Casi al toque subió el número siete y ahí ya mis nervios eran insoportables. El pibe estuvo en el escenario unos 8-9 minutos, para mi fueron más de dos horas. Mientras lo escuchaba, pensaba que se quede a vivir ahí o que termine ya, pero no me banco más la espera.

Hasta que llegó el momento. El pibe se bajo del escenario, Fer subió y me presentó. El camino al escenario serán unos 15 metros. Es muy raro ese trayecto. Estaba pensando en todo y nada a la vez. De chico, digamos toda la edad de primaria y secundaria, yo era extremadamente tímido. Creo que durante los siete años de la primaria nunca abrí la boca en clase. Ya para quinto año cambié mucho y las cosas me empezaron a importar menos. Igual, como que hay cosas que quedan. En ese contexto, subirme al escenario era un logro inmenso.

Llegué arriba. Fer me dio el micrófono y salude a la gente. "buenas noches, ¿Cómo están?" y todo el mundo respondió con buena onda. En seguida tiré el primer chiste y todos se rieron, ahí ya me relaje bastante. Por como soy yo (muy hinchapelotas) mi monologo era como un cuentito, todo relacionado, todo hilado, con 13 ítems y sus respectivos remates que sabia a la perfección. El remate número 10 es un detalle de la convivencia. Apenas lo dije y la gente se rio, pensé "solo me quedan tres". En ese momento la estaba pasando muy bien, me hubiese quedado ahí arriba por varias horas más. No creo que hubiese sido divertido para el público, pero bueno, tema de ellos. La sensación de estar en el escenario es increíble. Es placer, éxtasis, pero a la vez algo totalmente relajado. Tire los últimos tres chistes, saludé y me fui.

Bajé del escenario con una adrenalina infernal. Pasaron los siguientes comediantes, después subimos todos a saludar a la audiencia y finalmente nos fuimos.

El show termina, gente que no me conocía me saludaba y me decía que le había gustado mucho. Es una cosa increíble. La adrenalina no te baja nunca. Si alguien me decía de ir a hacer bungee jumping, yo iba. Creo que la vida es un conjunto de momentos y ese fue uno que me va a durar por mucho tiempo.

Anoche, en cambio, me subí al escenario para un show de verdad. Esos donde si a la gente no le gusta, no se ríe. Y ahí también estuvo buenísimo, aunque la sensación fue otra. Pero queda para otro post.