U2

No soy muy fan de los recitales. Esa primera línea es una forma poco sutil de mentirme. Mejor empiezo otra vez. Los recitales me rompen las pelotas. Mucha gente, un quilombo de entrar, tenes que estar todo el tiempo preocupado por si te punguean, después volver a tu casa es más quilombo todavía. La verdad que me da mucha fiaca y, además, estoy viejo para esas cosas. A pesar de todo, presencie varios recitales en mi vida. Solo cosas grosas y alguna que otra no tan grosa pero que me guste mucho. Más algún que otro Quilmes o Pepsi, nunca recuerdo cual es cual. Ni tampoco conozco diferencias sustanciales entre ambos.

Nunca había ido a ver a U2 y tenía muchas ganas. Pero, si al párrafo de recién le sumamos que el recital iba a ser en La Plata, como que mucho no daba ir. Y si encima le agregamos que como estoy viejo, quiero ir a platea, mucha onda no le estaba poniendo. Pero U2 me cabe y decidí ir. Hasta que se pusieron en venta las entradas. Me rompe soberanamente las pelotas que las entradas cuesten un huevo y, encima, se agoten en 20 minutos. No da ni un poquito eso. Resolví que no iba a ir nada y no saque entradas.

Durante el 2001-02, yo tenía un compañerito laboral que se llamaba Ángel. Después que me fui del laburo, casi perdí contacto. Nos tenemos en Facebook y cada tanto sale algún mensaje, pero no mucho más. El día que se pusieron a la venta, él me mando un mensaje diciendo que ya había sacado 4 entradas para campo y que si quería una me la daba. Eso tenía que ser una señal, le respondí que iba con él.

Llegó el día del recital. Mi novia en casa, se sentía mal. Me dio algo de culpa ir, pero fui igual. ¡Ella insistió! Me encontré con Ángel cerca de las 3 de la tarde en la 9 de Julio y San Juan. En el auto también estaba Laura, su esposa, y Noelia, una amiga de ellos. Noelia compartía el viaje en auto, pero no era la cuarta entrada, ella iba a platea. La cuarta entrada Ángel se la había vendido por internet a una chica de La Plata. Esta chica vivía a unas 20 cuadras del estadio y nos ofreció dejar el auto en su casa. Fuimos hasta La Plata sin transito. Hasta ahora, la logística era perfecta.

Llegamos a La Plata, buscamos a la chica local, fuimos a su casa, estacionamos e hicimos un rato de tiempo. Cerca de las 6, salimos caminando para el Estadio Único. Caminamos mucho más de 20 cuadras hasta que llegamos a la calle del estadio. En la calle había un cartel señalizador con el logo del Estadio, una flecha indicando la dirección y abajo, como quien no quiere la cosa, decía "2 km". Estoy casi seguro que toda la caminata van a ser más de 20 cuadras. En la calle principal había un vendedor ambulante tras otro. Posters, remeras y calcomanías de U2 y alguno que otro de Muse. También había un cartel en una de las casas que decía "baño $2". Y otros vendiendo botellas de Coca de 600cm3 a $10.

Caminamos, pasamos una seguridad muy leve y sin cacheo y entramos al estadio. Esperamos un rato y toco Muse. Terminó Muse y fuimos con Ángel a comprar unos patys oficiales de U2. Patys no había, solo tenían panchos. Pero pocos. Gaseosa tampoco había. La empleada de los panchos estaba como saturada de trabajo... ¿Quién lo hubiera imaginado? Entonces, en un acto confuso, Ángel se cansó de esperar y nos fuimos. Yo había comido mi pancho, él nunca había recibido el suyo. El tema es que nos fuimos sin pagar. Siento que estuve muy mal. Le robé un pancho a Bono que, en el fondo, es como robarles comida a los niños de África. Porque Bono, solo piensa en África.

Al rato empezó U2. Y no voy a hacer una crítica musical por dos motivos fundamentales. El primero, no sé hacerlo. El segundo, no entiendo las críticas de los recitales. Leí la de Clarín, la Rolling Stone y alguna mas... y sigo sin entenderlas. Solo se limitan a adornar la lista de temas y transcribir lo que dijo Bono cuando presentó a la banda. Creo que no hay mucho mas para escribir de una crítica de un recital. Tampoco voy a hablar del escenario y la pantalla, eso ya lo hicieron todos.

Casi seis horas estuve parado en el Estadio Único. Y, a la salida, me esperaban muchas cuadras para caminar. Tardamos más de una hora en llegar a la casa por el quilombo de gente. Cerca de la 1.30 estábamos en el auto dispuestos a volver. Y volvimos. Pero muy muy lento. A las 4.30 llegué a mi casa muerto de hambre. Mi única comida desde las 4 de la tarde había sido un pancho. Y encima, robado. Mi novia me esperaba despierta y mientras yo me duchaba, me hizo unas hamburguesas. En sándwich, con pan tostado, mayonesa y tomate. Eso, señoras y señores, es la diferencia entre una novia y una esposa.