El Secreto de Mis Ojos

De chico, siempre tuve visión perfecta. 20/20. Impecable. Hasta que todo empezó a cambiar. De repente, a los 22 años, la hora de la video casetera que estaba a dos metros de mi cama comenzó a verse apenitas borrosa. Durante las siguientes semanas, culpé al aparato electrónico. Lamentablemente, el tema no terminó ahí. Los bordes de los subtítulos de la tele empezaron a aparecer como poco definidos.

A los 24, casi con resignación, fui a hacerme el primer par de anteojos de mi vida. Igual, como me la banco, no los use casi nunca. Me pareció que era mucho mas productivo ir haciendo mierda el nervio óptico lentamente.

A los 29 me hice el segundo par de anteojos, esta vez ya con todas las intenciones de usarlo. El problema es que mi mezcla de miopía y astigmatismo provocaban que de cerca vea perfecto mientras que de lejos no veo nada. En los últimos años, la definición de lejos paso a ser cada vez mas subjetiva. Hoy por hoy, sin vergüenza afirmo que dos metros es una distancia lejana y cualquiera que me contradiga merece mi más profundo desprecio.

Cansado de la subjetividad de las lejanías, procedí a ir a mi oculista. Llegue y descubrí que necesitaba .25 mas de aumento en un ojo y .50 mas en el otro. Con receta nueva en mano, velozmente me dirigí a la óptica más cercana. Y en un acto de arrojo y valentía, resolví que no quería más anteojos, sino que me iba a hacer lentes de contacto.

Mientras caminaba, llamé a mi nov... para comentarle de mis aventuras en el oculista. Todavía no entiendo porque, pero todas mis historias le parecen fascinantes. O al menos eso me dice. Le cuento del aumento de mi aumento a lo que ella responde "a este ritmo, dentro de poquito se viene el bastón blanco" y yo me hice el ofendido mientras ella se apuraba para pedirme disculpas. Me cabe mucho que cuando quiere hacer un chiste, lo primero que se le viene a la cabeza es el humor agresivo. Yo la manipulo con la culpa y ella termina pidiendo perdón y creyendo que es mala persona cuando en realidad me había hecho reír mucho. Todo en pos de una relación sana y saludable.

Finalmente, arribe a la óptica, pase a la sala de lentes de contacto y vino la empleada a medirme la cornea. La mina estaba bastante bien. Estaba muy bien. Digamos un 8 sólido. Pelo corto, enganchado con invisibles para armar uno de esos raros peinados nuevos. Cuando se acerco, noté que en la parte frontal de su cabellera, entre tanto mechón castaño, se encontraban algunas canas de incógnito. ¿Por qué no se tiñe? No entiendo el look al que quiere aspirar esta mujer. Es linda, obviamente se ocupa de su pelo, ¿Y se deja las canas? ¿Quiere ser el Señor Sheffield de las ópticas? Para romper el hielo me pregunta si es mi primera vez usando lentes de contacto y respondo afirmativamente. Procede a la segunda pregunta, y en una muestra de inteligencia sobrenatural me dice "¿Te tocas mucho la cornea, vos?" A ver, querida oculista mía, como te lo explico. ¿Viste que cuando alguien acerca algo a tu ojo, pestañás? Eso es un acto reflejo. ¡Quiere decir que el ojo no esta preparado para que le metan cosas! Igual, todo esto es culpa mía. Hubo un indicio mucho mayor que me tendría que haber hecho huir despavoridamente. La señorita canosa y de preguntas inteligentes que me iba a vender los lentes de contacto estaba usando anteojos. Es como enterarte que las modelos de Reduce Fast Fat en realidad son anoréxicas. No no. Así no funciona. Si vos me vas a vender lentes de contacto, ponete lentes de contacto. Mierda carajo.

Finalmente midió mi cornea y busca unos lentes de muestra para que me pruebe. Porque no se si sabían, pero los lentes de contactos vienen con test drive. En ese preciso momento, yo noté que ella tenía dos símbolos chinos tatuados en su tobillo izquierdo. Tal vez eran pictogramas japoneses, no lo se. No importa. No entiendo la necesidad de tatuarse en chino. O sea, no sos chino. No tenes descendencia china. No tenes cultura china. No tenes la mas mínima idea de nada de china salvo que tienen una muralla muy grande y una vez comiste arrolladitos primavera y arroz con pollo en un shopping. Si tanto queres mimetizarte con su cultura, en lugar de marca tu piel de por vida, empezá comiendo con palitos. O, porque no, aprendiendo el idioma. Me encantaría bardear a los que se hacen tatuajes en chino, pero no puedo. Mi hermana tiene uno.

Como soy muy inquisitivo, que es una palabra elegante para decir chusma, le pregunte por el significado del tatuaje. La Sra Sheffield me respondió "es mi signo en chino". "Ahhhh" dije yo con cara de "que interesante" mientras pensaba "¿esta sabrá que los signos también se consiguen en castellano?" pero solamente agregue "¿Y de que signo sos?" y ella respondió "serpiente". A ver, como te lo explico. Los signos son Escorpio, Libra, Geminis, etc. En el horóscopo chino no sos un signo, sino un animal. El otro problema, mucho más interesante, es que la Sra Sheffield tenía dos pictogramas en el tobillo. Y yo me metí en el traductor de Google y la traducción de serpiente es uno solo. Tengo mucha curiosidad por saber que dice el otro pictograma.

Finalmente saco los lentes de muestra y comenzó a intentar ponermelos. Yo, acto reflejo, cerraba el ojo. Ella lo abría cada vez mas fuerte y me decía "es impresionante la fuerza que tenes en los parpados". ¿Es un piropo? ¿Qué se contesta a eso? Gracias, los ejercito todas las mañanas cuando me saco las lagañas. Ella metiendo presión y yo pestañando fue una ardua lucha de poderes. Finalmente, mis fuertes parpados cedieron y perecieron, y la mujer del mechón blanco colocó el primer lente. Toda la situación era como la escena La Naranja Mecanica, pero con las yemas de sus dedos. No estuvo bueno. Una vez colocados los dos lentes me pregunto si sentía alguna molesta. No, para nada, siempre me meto silicona en los ojos a la fuerza, ya estoy acostumbrado. Pero no le dije nada de eso. La Sra Sheffield procedió a sacarme los lentes. Yo fui a la caja, los encargue, pague la seña y me fui. Van a estar listos en unos días, cuando me llamen para ir a probarlos. Ya veremos que sale.